一床双人毛毯

（美） 弗罗伊德•戴尔

晴朗的九月的夜晚，银色的月光洒落在溪谷上。此时，十一岁的彼得没有观赏月亮，也没感觉到微微的凉风吹进厨房。他的思绪全在厨房桌上那条红黑相间的毛毯上。那是爸爸送给爷爷的离别礼物。他们说爷爷要走。他们是这么说的。

彼得不相信爸爸真会把爷爷送走。可是现在离别礼物都买好了。爸爸今天晚上买的。今晚是他和爷爷在一起的最后一个晚上了。

吃完晚饭，爷孙俩一块洗碗碟，爸爸走了，和那个就要与他成亲的女人一起走的，不会马上回来。洗完碗碟，爷孙走出屋子，坐在月光下。

“我去拿口琴来给你吹几支老曲子。”爷爷说。一会儿，爷爷从屋里出来了，拿来的不是口琴，而是那床毛毯。

那是条大大的双人毛毯。“这毛毯多好！”老人轻抚着膝头的毛毯说，“你爸真孝，给我这老家伙带这么床高级毛毯走。你看这毛，一定很贵的。以后冬天晚上不会冷了。那里不会有这么好的毛毯的。”

爷爷总这么说，为了避免难堪，他一直装着很想去政府办的养老院的样子，想象着，离开温暖的家和朋友，去哪个地方与许多其他老人一起共度晚年。可彼得从没想到爸爸真会把爷爷送走，直到今晚看到爸爸带回这床毛毯。

“是床好毛毯，”彼得搭讪着走进小屋。他不是个好哭的孩子，况且，他已早过了好哭鼻子的年龄了。他是进屋给爷爷拿口琴的。

爷爷接琴时毛毯滑落到地上。最后一个晚上了，爷孙俩谁也没说话。爷爷吹了一会儿，然后说，“你会记住这支曲子。”

月儿高高挂在天边，微风轻轻地吹过溪谷。最后一次了，彼得想，以后再也听不到爷爷吹口琴了，爸爸也要从这搬走，住进新居了。若把爷爷一个人撇下，美好的夜晚自己独坐廊下，还有什么意思！

音乐停了，有那么一会儿工夫，爷孙俩谁也没说话。过了一会儿，爷爷说，“这只曲子欢快点。彼得坐在那怔怔地望着远方。爸爸要娶那个姑娘了。是的，那个姑娘亲过他了，还发誓要对他好，做个好妈妈。

爷爷突然停下来，“这曲子不好，跳舞还凑合。“怔了一会儿，又说，”你爸要娶的姑娘不错。有个这么漂亮的妻子他会变年轻的。我又何必在这碍事，我一会儿这病一会儿那疼，招人嫌呢。况且他们还会有孩子。我可不想整夜听孩子哭闹。不，不！还是走为上策呀！好，再吹两支曲子我们就上床睡觉，睡到明天早晨，带上毛毯走人。你看这支怎么样？调子有些悲，倒很合适这样的夜晚呢。“

他们没有听到爸爸和那个瓷美人正沿溪谷的小道走来，直到走近门廊，爷孙俩才听到她的笑声，琴声嘎然而止。爸爸一声没吭，姑娘走到爷爷跟前恭敬地说：“明天早晨不能来送您，我现在来跟您告别的。“

“谢谢了，“爷爷说。低头看着脚边的毛毯，爷爷弯腰拾起来，“你看，”爷爷局促地说，“这是儿子送我的离别礼物。多好的毛毯！”

“是不错。”她摸了一下毛毯，“好高级呀！”她转向爸爸，冷冷地说，“一定花了不少钱吧。”

爸爸支吾着说，“我想给他一床最好的毛毯。”“哼，还是双人的呢。”姑娘没完地纠缠毛毯的事。

“是的，”老人说，“是床双人毛毯。一床一个老家伙即将带走的毛毯。”彼得转身跑进屋。他听到那姑娘还在唠叨毛毯的昂贵，爸爸开始慢慢动怒。姑娘走了，彼得出屋时她正回头冲爸爸喊“甭解释，他根本用不着双人毛毯。”爸爸看着她，脸上有种奇怪的表情。

“她说得对，爸爸，”彼得说，“爷爷用不着双人毛毯。爸爸，给！”彼得递给爸爸一把剪刀，“把毛毯剪成两块。”

“好主意，”爷爷温和地说，“我用不着这么大的毛毯。”

“是的，”彼得说，“老人家送走时给床单人毛毯就不错了。我们还能留下一半，以后迟早总有用处。”

“你这是什么意思？”爸爸问。

“我是说，”彼得慢腾腾地说，“等你老了，我送你走时给你这一半。”

（何朝阳，中国科学技术大学外语系）